Avadhut Mj Iniciacii

Когда Гурудев был в этом мире, он всегда смотрел фотографии из Томска. Мы не верим, что гуру – это какая-то временная сущность, мы верим, что гуру является проявлением Господа, и из жизни в жизнь мы встречаем своего духовного наставника, учителя.

Писания говорят, что принцип гуру проявляется с самого рождения. Первые наши гуру – это наша мама, наши родители, они учат нас первым шагам в мире. Потом мы встречаем множество разных гуру в школе, на работе. Но главный гуру для нас всегда будет духовный учитель, потому что духовный учитель, он дал нам связь с высшим миром, и может быть мы недостойны высшей какой-то связи, но Кришна обладает удивительной способностью проливать милость без ограничения. Как ещё Шекспир сказал: воля царя проявляется, когда он милует. Когда царь кого-то наказывает, это принцип царя, но, когда царь идёт, он разбрасывает золотые монеты. Вопрос состоит в том, сколько кто может поднять? Царь может одарить всех без ограничения.

И поэтому, когда Шри Чайтанья Махапрабху пришёл в этот мир, Он дал Святое Имя всем без ограничения. Хотя, если честно, у Шри Чайтаньи Махапрабху были некоторые ограничения, Он играл роль идеального санньяси, идеальной личности, но не у Нитьянанды Прабху. Нитьянанда Прабху пошёл по другому пути. Нитьянанда Прабху обратил самых падших. Он обратил Джагая и Мадхая.

И когда боги услышали, что тот самый Гауранга низошёл в Навадвипу, боги решили посмотреть, что там происходит. Не следует думать, что боги этого мира, они не очарованы Кришной. Мы знаем, что Брахма, Шива и другие, они в шоке от деяний Кришны. Даже Шива говорит иногда: «Из-за своего невежества я воюю с Тобой. Однажды я Тебя попросил сделать меня более великим». Когда Шива попросил Господа Кришну: «Можно я буду более великим?». Кришна сказал: «Конечно можно, в этом мире тебя будут знать лучше, чем Меня». И он дал такое благословение, что Шива более [знаменит]. Если Джаганнатх Мандир один, то Бхуванешвара сто восемь храмов. И поэтому Кришна сказал: «В мире материи, конечно, ты будешь более великим, ты повелитель Майи».

И Брахма неоднократно ошибался. Однажды Брахма украл пастушков и телят у Кришны, но Кришна с лёгкостью обвёл его вокруг пальца. Почему? Потому что Кришна хотел, чтобы пастушки и телята стали ближе к нему. Он сам распространился в пастушков и телят, и поэтому целый год во Вриндаване каждая корова думала, что это мой телёнок, на самом деле это был Кришна. Каждая мама думала: «О, я бы хотела иметь Кришну своим сыном». Но в этот момент, когда Кришна распространил себя, каждая мама имела непосредственно лично Кришну своим сыном и относилась к нему не как к Кришне, а как к своему сыну. Он исполнил все эти желания, и тем не менее пролил милость на Брахму.

Брахма был в шоке: «Как я мог ошибиться, я, тот, кто является источником Тебя, как я мог не понять Тебя?». Кришна сказал: «Это моя лила. Ни боги, ни демоны, ни мудрецы не могут постичь меня таким, какой Я есть. Но Я постижим с помощью любви».

И поэтому писания говорят, что, даже когда Кришна был в этом мире на Раджасуя-ягье, Шишупал и другие цари демонические видели Кришну. Но они думали о Кришне, как о враге. И только преданные глазами любви могли видеть, что это Господь. Пундарака Васудев написал Кришне письмо: «На самом деле, Верховная Личность Бога – это я. Выйди и сразись». Кришна сказал: «Очень интересное письмо, надо посмотреть, как он выглядит». И он увидел, что действительно Пундарака Васудев очень серьёзно подготовился к битве, он даже себе сделал костюм с четырьмя руками, ну так, чисто по-самурайски, чтобы было гламурно. Кришна сказал: «Какой классный костюмчик, интересно, а голова у него настоящая или бутафорская?» и запустил свою чакру. Голова упала в кусты. Он сказал: «Нет, голова оказалась настоящей».

Но когда другой демон вызвал Кришну на бой, сказал: «КРИШНА!!! ВЫХОДИ СО МНОЙ БИТЬСЯ!!!». Что сделал Кришна? Он убежал с поля боя. Кришна сказал: «Не очень-то и хотелось». И убежал. Представляешь, да? Ты там стоишь, мечешь свои титулы, ты великий фехтовальщик, и вдруг Кришна берёт и от тебя убегает. Кришна говорит: «Мне не очень-то и хотелось с вами сражаться, давайте побегаем, давайте проведём соревнование по бегу! Я бегаю вот так. А вы?».

Представляете, у этого был такой вид, типа «Ара, выходи!», с тремя кинжалами. И Кришна от него убежал, и он с кинжалами стоит. Что ему делать? Посмотрел на кинжалы, положил их на место, пошёл домой, пришёл к жене.

— Но ты всё равно мой герой.

— О, я такой герой!!!

— Конечно, дорогой, ты мой герой, что ты хочешь? Какую ты хочешь лепешку? С чем? С сыром или с картошкой?

— Давай и с тем и с другим.

Всё! Так устроен мир материи. Но когда Господь приходит как Махапрабху – это удивительная аватара, и боги решили посмотреть, что же все-таки происходит? Что делает Махапрабху? Ямарадж, Картикея и другие боги, они низошли на землю, чтобы участвовать в санкиртане. Обладая способностью быть незримыми, боги лицезрели не просто санкиртану Махапрабху, Махапрабху сделал так, что боги увидели Джагай и Мадхай лилу. И они увидели, как два преступника были обращены милостью Нитьянанды Прабху. И сначала они видели, что Господь хотел с помощью чакры уничтожить весь мир, но потом Нитьянанда сказал: «Ты пришёл сюда, чтобы спасать всех падших, посмотри на этих преступников, пролей на них любовь, если ты их спасёшь, тогда все поверят».

Ямарадж находился под таким глобальным шоком, он пришёл и спросил своего помощника Читрагупту, он сказал: «Какие у нас рэ́корды, [records – записи]? Дай мне файлы на личное дело Джагая и Мадхая». И Читрагупта сказал: «А какие рэ́корды? Мы давно уже не ведём на них рэ́корды. Это настолько греховные личности, что мы просто перестали…» Ну, у маньяков уже после пятидесятого убийства, какой смысл там писать сто убийств, двести убийств? Он сказал: «Эти личности столь греховны, что у меня, конечно, есть целый шкаф на них, но дальше я уже просто перестал вести, бесполезно». Но Ямарадж сказал: «Ты должен теперь выкинуть все эти записи в Гангу, потому что санкиртана, Святое Имя Господа и милость Господа смыли с них всё, теперь они великие святые. Теперь Джагай и Мадхай обладают столь удивительными сердцами, что даже боги могут прикасаться к их стопам и получать их благословение».

Мы можем сказать: «Почему? Почему такая несправедливость? Боги очень тяжело работали, пахали». Но следует помнить о том, что:

хе кр̣ш̣н̣а карун̣а̄-синдхо

дӣна-бандхо джагат-пате

гопеш́а гопика̄-ка̄нта

ра̄дха̄-ка̄нта намо ’сту те

«Чем более падшей становится душа, тем более милостивым становится Господь». Поэтому Кришна «дӣна-бандхо карун̣а̄-синдхо». Он друг падших душ. «Если вы боги, вы в состоянии следовать саттва-гуне, вы в состоянии управлять делами мира, идите управляйте. Но если вы такие, как Джагай и Мадхай, если вы падшие души, тогда Я лично вас освобожу». Кто-то может сказать: «Так это же несправедливо!». Но кто-то вам скажет: «А какая справедливость в мире сострадания?». Боги обрели своё положение по справедливости, они обладают качествами богов, но падшие души обретают положение милостью Господа, не обладая качествами.

Поэтому Шрила Гуру Махарадж всегда говорил: «Стучитесь в дверь сострадания». Почему Христос сказал: «Не суди других, чтобы тебя не судили»? Потому что помни о том, что к остальным нужно относиться с состраданием. Если ты относишься к остальным с состраданием, значит ты будешь сам достоин сострадания. И поэтому, когда наш божественный учитель Шрила Говинда Махарадж приехал в Россию, первым делом он сказал: «Приведите ко мне всех падших душ, бабок, психов, убогих». Он сказал: «Приведите, я им первым дам посвящение». Кто-то сказал: «Вы что, в ИСККОНе, чтобы получить посвящение, нужно быть таким совершенным, таким великим». Гурудев сказал: «Я не приехал сюда спасать великих, великие сами спасутся, дайте мне падшие души». Почему? Потому что великая душа, она в первую очередь проливает милость на немощных. Если кто-то обладает качествами, то безусловно он должен будет доказать эти свои качества. Но что делать тому, кто не обладает никакими качествами? Поэтому в песне «Гурудева! кр̣па̄-бинду дийа̄» мы что поём? Мы поём о том, что я не обладаю никакими качествами. Все мои качества – это всего лишь лицемерие. Вот моё подлинное качество. Во мне нет ни капли подлинного. Об этом поёт искренняя душа. Если вы будете изучать песни Бхактивинода Тхакура, «бхулийа̄ тома̄ре самса̄ре а̄сийа̄», что говорит Бхактивинод Тхакур? «Я падшая душа». И это песня Шаранагати. И с этого начинается духовная жизнь.

Когда Гурудев пришёл к Шридхару Махараджу в Шри Чайтанья Сарасват Матх, ему было шестнадцать лет. Шридхар Махарадж сказал: «Ты сын брахмана, ты знаешь все песни про Кришну и про Гаурангу». Он сказал: «Я знаю все». И тогда Шрила Шридхар Махарадж дал ему песни, сказал: «Выучи эти песни Бхактивинода Тхакура». И первая песня «эмона дурмати сам̇са̄ра бхиторе», а вторая «ки джа̄ни ки боли».

«Эмона дурмати сам̇са̄ра бхиторе» – это песня покаяния. С тех пор Гурудев, с шестнадцати лет, каждую свою программу, когда он сидел с сотней санньяси, тысячами последователей, он начинал петь с «эмона дурмати». Почему? Потому что его гуру сказал ему: «Помни всегда о том, что ты падшая душа. Нет греха для падшей души, только для гордыни есть грех». И Гурудев всегда начинал собрание с этой песни, «эмона дурмати сам̇са̄ра бхиторе». Это было удивительно, но это было подлинно в нём, он всегда считал себя несовершенной личностью. Но мы можем сказать: «Если гуру считает себя несовершенной личностью, как мы должны относиться к гуру?» Кто-то тоже говорит: «Вот гуру слепой, он несовершенен, а вот у меня хорошее зрение». Нет, мы не должны думать так, мы должны думать, что Господь низошёл в образе садху и он явил, пролил на меня милость. Об этом поётся дальше в песне, что Господь, Он пролил на меня милость, один из слуг Господа пролил на меня милость.

И Шрила Шридхар Махарадж всегда говорил: «Гуру – это не человек, не следует путать гуру и человека». Это как генерал. Генерал может быть человеком, но мы не рассматриваем генерала в человеческом аспекте, когда он в армии. Генерал может приказать армии двигаться, и армия будет двигаться, простой человек не может. Поэтому, когда гуру действует как гуру, в это время он представитель Господа.

Но мы можем увидеть удивительную картину. Когда Шрила Прабхупада пришёл в Шри Чайтанья Сарасват Матх и стал общаться с Шридхаром Махараджем, он очень любил Шрилу Шридхара Махараджа, но он увидел Говинду Махараджа и спросил: «А кто этот юноша?». И Шридхар Махарадж сказал: «Это мой преемник, я хочу вырастить из него себе смену». И он увидел удивительные качества Шрилы Говинды Махараджа и очень полюбил Шрилу Говинду Махараджа. Прабхупада называл Говинду Махараджа своим любимым сыном.

Но однажды, когда Госвами Махарадж пришёл уже с Прабхупадой в Шри Чайтанья Сарасват Матх, он увидел, что в алтарной Шридхар Махарадж занимает положение гуру-ачарьи, а Говинда Махарадж играет на мриданге и поёт, они поют вместе, а после программы сидят вместе, едят фрукты и смеются, Гурудев рассказывает какие-то смешные истории, Шридхар Махарадж смеётся. И Госвами Махарадж сказал: «Как? Вы не только гуру и ученик, вы ещё и друзья?». И Шридхар Махарадж сказал: «Да, возможно, с гуру можно быть другом тоже, но Шрила Говинда Махарадж всегда знал, где быть учеником, а где быть другом».

Помните историю Шридхара Махараджа, которая описывает совершенного «поддакивальщика»? Такая работа, царю нужен поддакивальщик. Не у всех великих людей есть великие поддакивальщики, в этом основная проблема. И вот царь выдал приказ – хочу себе найти поддакивальщика. Естественно, хорошая зарплата, работа с царём, все захотели, большая очередь поддакивальщиков. Он вызывает одного, говорит: «Слушай, я посмотрел твоё резюме, вроде как ты великий поддакивальщик». Он говорит: «Ну конечно». Царь говорит: «Вот я смотрю, ты вроде и поддакиваешь профессионально». Он говорит: «Ну конечно!». Царь говорит: «Но мне кажется, у меня есть некие сомнения, сможешь ли ты поддакивать мне?». Он говорит: «Ну что вы, не сомневайтесь, Ваше Величество, я вам, конечно, смогу поддакивать». «Всё, ты мне не подходишь, следующий. Ну вот, у тебя тоже вроде неплохая квалификация, ты вроде бы поддакивальщик у какого-то министра?». «Конечно, был». «Ну и долго ты поддакивал?». Он говорит: «Поддакивал по полной программе». Царь говорит: «Но сможешь ли ты мне поддакивать?». «Ну, конечно, смогу». «А у меня есть некоторые сомнения». «Ну нет, ну что вы, не сомневайтесь во мне». «Так, свободен».

И так он провел интервью со многими поддакивальщиками, пока не встретил последнего. Он посмотрел на него и говорит: «Слушай, ну у меня уже нет сил сегодня выбирать себе поддакивальщика, но вроде как ты тоже в списке». Он говорит: «Ну да, вроде как». «Ну и вроде как там написано в твоей характеристике, что ты можешь быть поддакивальщиком». «Ну если вы так считаете, то могу». «Ну, ты знаешь, мне кажется, что ты не совсем совершенный поддакивальщик». «И это тоже верно, конечно же, я несовершенный поддакивальщик». «Но всё-таки я думаю, у тебя могло бы получиться быть поддакивальщиком». «Как Вы считаете, Ваше Величество? Если Вы считаете, что я могу быть вашим поддакивальщиком, я и буду». «Но в конце концов, вот нет у меня в тебе веры как в поддакивальщика». «И я полностью с вами согласен, не стоит верить такому поддакивальщику, как я». Тогда царь понял, что получил того самого профессионала, о котором мечтал. Это о чём говорит? Эту историю Шридхар Махарадж не зря рассказал, да? Хотя для нас слово «поддакивальщик», ну…

Но Гуру Махарадж объяснил, он сказал: «Кришна, как царь. Иногда Кришна может тебя возвысить, иногда может тебя наказать. И поэтому настоящий преданный, он принимает как возвышение от Господа, так и наказание». Потому что преданный всегда предан от и до. И поэтому, когда мы говорим об удивительной природе Говинды Махараджа и его отношении к Шридхару Махараджу, он занимал удивительное положение. Он всегда занимал ту роль в отношениях с Гуру Махараджем, которая Гуру Махараджу нужна была. Иногда он играл роль менеджера, иногда поддакивальщика, иногда друга, иногда ученика, в зависимости от необходимости.

И поэтому писания говорят, почему гопи Вриндавана самые высшие. Мы знаем, что есть пять рас, но удивительно то, что описано в писаниях. Например, есть ватсалья-раса или есть сакхья-раса. Родительские отношения или дружеские отношения. Дружеские отношения – это пастушки, они не могут смешиваться с гопи, только один пастушок имеет определённое лёгкое чувство мадхурья-расы, все остальные не понимают. Типа там: «А, Кришна с девчонками, а вот мы с ним, с мальчишками…». Есть родители. Родители заняты служением Кришне в ватсалья-расе, они воспринимают Кришну как своё дитя. Но только гопи, только гопи Вриндавана, – сказано, что в их расе заключены все расы, – они могут быть друзьями, родителями, жёнами и возлюбленными. Представляете, какие удивительные качества у них? В какой-то момент гопи Вриндавана могут себя вести как жёны Кришна, но это не самое высокое положение. В какой-то момент они говорят: «Между нами существует лишь только чистая любовь, нет никаких ограничений». Когда существует супружество, есть некое «ты мой супруг, я твоя жена». Но гопи Вриндавана, они говорят: «Нет-нет, мы не можем претендовать на Тебя, Ты столь совершенен, что мы не можем посчитать Тебя своим, Твоя воля везде». И таким образом писания прославляют положение гопи, которые могут осуществлять служение во всех расах, как спецназ. Настоящий спецназ, он может воевать в воздухе, на небе. Гопи Вриндавана – это особый спецназ, и их умонастроение, их чувство служения, оно столь высоко, что даже Кришна говорит на страницах «Чайтанья-чаритамриты»: «Я не могу их ничем одарить, Я не могу компенсировать ничем. Их любовь ко мне столь высока, что я пока ещё не нашёл, чем отплатить». И Кришна начинает служить слугам их слуг. Это удивительная вещь. Поэтому Кришна говорит:

йе ме бхакта-джана̄х̣ па̄ртха

«Тот, кто мой преданный, я ему не верю».

мад-бхакта̄на̄м̇ ча йе бхакта̄с

«Но тот, кто преданный моего преданного, я его рассматриваю как кандидата». Кришна знает, что чистые преданные, они так называемые нирупади. Их невозможно ничем ни подкупить, ни чем-то задобрить, чистыt преданные, они полностью отданы Господу. Как Рупа Госвами приходил к Рагхунатху Дасу Госвами и видел, как Рагхунатх Дас Госвами воспевает на берегах Радха-кунды Святое Имя непрестанно и рядом с ним тигры пьют воду. И Рупа Госвами говорит Рагхунатху: «Ты настолько отречённая душа, ты даже не представляешь насколько это опасно. Ты сидишь на берегу Радха-кунды, сюда тигры приходят пить воду, хотя бы построй себе какую-то хижину!». Рагхунатх Дас такой: «Ну это ерунда. Хижина? Зачем?». То есть он даже не был привязан… жил под деревьями, иногда мог есть, иногда мог не есть.

И поэтому мы видим, что, когда Рагхунатх Дас Госвами получил своё божество, то Кришна пришёл к Рагхунатху Дасу Госвами, И Рагхунатх Дас Госвами сказал: «Мне нечем тебя будет кормить». Кришна говорит: «Я буду есть всё, что ты мне предложишь». Он говорит: «Хорошо, но я тебя предупреждаю, у меня проблема. У меня материальные проблемы – я не смогу Тебе служить так, как ты хочешь».

И вот однажды Божество, оно попросило соли. И он сказал: «Ага, сегодня ты хочешь соль, завтра ты захочешь масла, а послезавтра ты ещё что-то захочешь, я предупреждал Тебя – у меня нет ничего даже для Тебя. Кроме своего чувства, я ничего не могу Тебе предложить, я не могу гарантировать Тебе». Но Кришна сказал: «Окей-окей, нет проблем, я буду принимать от тебя то, что ты мне дашь». Почему? Потому что Кришна – Бхаваграхи Джанарданам. Он принимает чувство любви преданного. Таким образом он показал, что: «Хотя мой преданный может быть бедным и у моего преданного может быть даже нечего предложить» …

Помните историю брахмана Судамы, который принёс дроблённый рис? Кришна сказал: «Брахман Судама, ты прячешь что-то от меня, ты принёс мне что-то очень ценное». А брахман, когда он увидел дворец Двараки, представляете, все сокровища, он, конечно, был в шоке. Бедный худой брахман, жена сделала шарик риса, он шёл с этим шариком риса, но, когда он увидел Кришну, он был настолько шокирован вообще Дваракой, своим другом, и тем, как Кришна кормил его, что он подумал: «Какой-то там грязный дроблёный рис, как я могу предложить это Господу?». Но Кришна сказал: «Нет-нет, ты что-то принёс, я знаю». Он отнял у него этот сладкий шарик риса и сказал: «О Господи, я никогда в жизни не ел такого риса, это самое вкусное, что я когда-либо ел». И брахман Судама был в слезах. Кришна говорит: «Тебе что-то надо, наверное, ты пришел ко мне с какой-то просьбой?». И брахман Судама, что он сделал? Он сбежал ночью. Он понял: «Всё, я не могу больше грузить Господа своим присутствием, я должен сбежать. Я не могу, потому что, если я сейчас не сбегу, придёт Господь, он что-то меня попросит, скажет, «загадай какое-то желание», я должен буду загадать это желание. Моя жена послала меня за деньгами, но я не могу прийти к своему старому другу и просить у него деньги». Так брахман Судама шёл обратно в слезах, он говорил: «Я приду к своей жене и скажу всё как есть».

Но конечно, как всегда, конец индийской сказки говорит, что он увидел на месте лачуги дворец, жена и дети в прекрасных одеждах. Но сам брахман Судама наверняка жил где-то за пределами этого дворца, по крайней мере, его это не привлекало. Такова удивительная чистая преданность, таково удивительное сердце.

И поэтому, когда боги увидели, что Господь Вселенной низошел в образе Шри Чайтаньи Махапрабху и дал милость падшим душам, таким как Джагай и Мадхай, Ямарадж, он впал в экстаз. И обитатели ада увидели, что их главный, – Дхарма-Радж его зовут, блюститель закона, – сейчас он в безумии танцует, «Харе Кришна», разрушил всю свою канцелярию. Конечно, на следующий день он пришёл на работу в галстуке: «Да, ребят, простите, так получилось, расчувствовался, давайте, кого там ещё жарить будем, следующий».

Потому что все божества, такие, как Ямарадж, Брахма, Шива, они все выполняют определённое служение, это их служение. И тем не менее, Харидас Тхакур, когда был Брахмой, он сказал Господу: «Прошу Тебя об одном, сейчас я совершил эту вимохана-лилу, эту ошибку. Я не хочу занимать положение Брахмы в этом мире. Я не хочу всем рулить и управлять. Я хочу просто стать Твоим преданным. Просто быть Твоим преданным. Мне не нужен ни дворец, ни небесные танцовщицы, ни положение, ни слава, просто хочу воспевать Твоё Святое Имя и быть преданным». Тогда Кришна сказал: «Ну, когда я стану Гаурангой, у меня там есть одна должность нам-ачарья Харидаса Тхакура. Но тебя будут казнить двадцать четыре раза, тебя будут гнать отовсюду. Сможешь ли ты?». И Брахма сказал: «Ради сознания Кришны я буду готов на всё». И тогда в следующей жизни он обрёл положение Харидаса Тхакура. Представляете, Господь Брахма. Харидас Тхакур не был ни мусульманином, ни индуистом, его казнили двадцать четыре раза, и тем не менее, он нам-ачарья. Поэтому Брахма-Мадхава Сампрадая. Поэтому, когда мы даём посвящение в Харе Кришна маха-мантру, мы всегда памятуем о Харидасе Тхакуре. Почему? Потому что только он мог воспевать непрестанно Святое Имя. И без Харидаса Тхакура это благословение невозможно. До сих пор в Джаганнатха Пури на его Самадхи двадцать четыре часа идёт киртан. Уже многие сотни лет не прекращается.

Поэтому, что мы делаем сегодня? Мы даём сегодня маха-мантру. Гурудев давал маха-мантру детям, давал маха-мантру взрослым, давал маха-мантру всем, потому что цена за маха-мантру – это вера. Если у человека есть вера, то он может получить маха-мантру. Но один из великих сказал прекрасную вещь, он сказал: «Две вещи нужно, чтобы служить Господу: нужно большое сердце и милость Господа». Для того, чтобы служить Господу, надо, чтобы у тебя было большое сердце, чтобы ты был готов посвятить себя. Но для этого ещё нужна милость Господа, чтобы он тебя принял.

И поэтому, когда душа стремится к Господу, а Господь стремится к душе, они встречаются в гуру. Поэтому в Писаниях Кришна говорит:

а̄ча̄рйам̇ ма̄м̇ виджа̄нӣйа̄н на̄ваманйета кархичит

на мартйа-буддхйа̄сӯйета сарва-дева-майо гурух̣

«Помните о том, что я пребываю в личности Гуру. Гуру – это не человек, это Я действую через Гуру. Я приду к тебе. За тобой Я лично приду и лично передам тебе Святое Имя. Я буду приходить за тобой из жизни в жизнь. У Меня могут быть разные образы, разные имена. Но, если ты сделал один шаг навстречу Мне, Я сделаю тысячу шагов тебе навстречу». Ну, по-русски это звучит так: «Подпишись на нашу газету, и я сам тебя найду».